Anaïs Nin, Delta of Venus/Il Delta di Venere 1940 COVER BOOK

Il delta di Venere

Il delta di Venere è un libro composto da 15 racconti erotici; scritto da Anaïs Nin è stato pubblicato nel 1977. I racconti furono composti negli anni quaranta su commissione di un cliente, conosciuto come "il collezionista", che ne faceva uso privato.

I racconti variano per lunghezza e sono legati insieme, oltre che dalla descrizione esplicita della sessualità, anche dal punto di vista femminile entro cui sono incentrati.
Nel 1995 il regista Zalman King produsse un film Il delta di Venere basato sul libro.

Temi trattati

Alcuni personaggi che si rivelano essere importanti per la consequenzialità del lavoro riappaiono in molte di queste storie. L'autrice si occupa di molte tematiche sessuali, alcune delle quali anche molto tabù per l'epoca, tra cui voyeurismo, violenza sessuale, incesto, omosessualità, infedeltà coniugale e pedofilia.
Mantiene nonostante i temi focalizzata l'attenzione sullo studio e la descrizione dei vari personaggi femminili che vi si intersecano.

Delta of Venus is a book of fifteen short stories by Anaïs Nin published posthumously in 1977 — though largely written in the 1940s as erotica for a private collector.
In 1994 a film inspired by the book was directed by Zalman King.

Background

The collection of short stories that makes up this anthology was written during the 1940s for a private client known simply as "Collector". This "Collector" commissioned Nin, along with other now well-known writers (including Henry Miller and the poet George Barker), to produce erotic fiction for his private consumption. His identity has since been revealed as Roy M. Johnson of Healdton Oil, Oklahoma.
Despite being told to leave poetic language aside and concentrate on graphic, sexually explicit scenarios, Nin was able to give these stories a literary flourish and a layer of images and ideas beyond the pornographic. In her Diary (Oct. 1941), she jokingly referred to herself as "the madam of this snobbish literary house of prostitution, from which vulgarity was excluded".
While using the Kama Sutra and other writings such as those of Krafft-Ebing as models, Nin was very conscious that the languages of male and female sexuality were distinct. Although at times she scorned her erotica, and feared for their impact on her literary reputation, they have subsequently been seen by sex-positive feminists as pioneering work.

Themes

In Delta of Venus Anaïs Nin conjures up a glittering cascade of sexual encounters. Creating her own 'language of the senses', she explores an area that was previously the domain of male writers and brings to it her own unique perceptions. Her vibrant and impassioned prose evokes the thematic concerns of the essence of female sexuality in a world where only love has meaning. Within Delta of Venus, Nin explores what constitutes masculinity, patriarchal dominance, homosexual desire, sexual restraint, pedophilia, and incest.

Short stories

1. The Hungarian Adventurer / 2. Mathilde / 3. The Boarding School / 4. The Ring / 5. Mallorca / 6. Artists and Models / 7. Lilith / 8. Marianne / 9. The Veiled Woman / 10. Elena / 11. The Basque and Bijou / 12. Pierre / 13. Manuel / 14. Linda / 15. Marcel

 

“Only the united beat of sex and heart together can create ecstasy.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“He was now in that state of fire that she loved. She wanted to be burnt.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“I had a feeling that Pandora's box contained the mysteries of woman's sensuality, so different from a man's and for which man's language was so inadequate. The language of sex had yet to be invented. The language of the senses was yet to be explored.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“He was jealous of her future, and she of his past.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Also, I do not like the companionship of women. They are petty and personal. They hang on to their mysteries and secrets, they act and pretend. I like the character of men better.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“When she closed her eyes she felt he had many hands, which touched her everywhere, and many mouths, which passed so swiftly over her, and with a wolflike sharpness, his teeth sank into her fleshiest parts. Naked now, he lay his full length over her. She enjoyed his weight on her, enjoyed being crushed under his body. She wanted him soldered to her, from mouth to feet. Shivers passed through her body.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“And in his eyes he had the look of the cat who inspires a desire to caress but loves no one, who never feels he must respond to the impulses he arouses.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“I feel a little like the moon who took possession of you for a moment and then returned your soul to you. You should not love me. One ought not to love the moon. If you come too near me, I will hurt you.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Dear Collector: We hate you. Sex loses all its power and magic when it becomes explicit, mechanical, overdone, when it
becomes a mechanistic obsession. It becomes a bore. You have taught us more than anyone I know how wrong it is not to mix it with emotion, hunger, desire, lust, whims, caprices, personal ties, deeper relationships that change its color, flavor, rhythms, intensities.
"You do not know what you are missing by your micro-scopic examination of sexual activity to the exclusion of aspects which are the fuel that ignites it. Intellectual, imaginative, romantic, emotional. This is what gives sex its surprising textures, its subtle transformations, its aphrodisiac elements. You are shrinking your world of sensations. You are withering it, starving it, draining its blood.
If you nourished your sexual life with all the excitements and adventures which love injects into sensuality, you would be the most potent man in the world. The source of sexual power is curiosity, passion. You are watching its little flame die of asphyxiation. Sex does not thrive on monotony. Without feeling, inventions, moods, no surprises in bed. Sex must be mixed with
tears, laughter, words, promises, scenes, jealousy, envy, all the spices of fear, foreign travel, new faces, novels, stories, dreams, fantasies, music, dancing, opium, wine. How much do you lose by this periscope at the tip of your sex, when you could enjoy a harem of distinct and never-repeated wonders? No two hairs alike, but you will not let us waste words on a description of hair; no two odors, but if we expand on this you cry Cut the poetry. No two skins with the same texture, and never the same light, temperature, shadows, never the same gesture; for a lover, when he is aroused by true love, can run the gamut of centuries of love lore. What a range,
what changes of age, what variations of maturity and innocence, perversity and art . . . We have sat around for hours and wondered how you look. If you have closed your senses upon silk, light, color, odor, character, temperament, you must be by now completely shriveled up. There are so many minor senses, all running like tributaries into the mainstream of sex, nourishing it. Only the united beat of sex and heart together can create ecstasy.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“I want to fall in love in such a way that the mere sight of a man, even a block away from me, will shake and pierce me, will weaken me, and make me tremble and soften and melt.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Secrets. Need to disguise. The novel was born of this.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“words carry colors and sounds into the flesh”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“How do I look to him?" she asked herself. She got up and brought a long mirror towards the window. She stood it on the floor against a chair. Then she sat down in front of it on the rug and, facing it, slowly opened her legs. The sight was enchanting. The skin was flawless, the vulva, roseate and full. She thought it was like the gum plant leaf with its secret milk that the pressure of the finger could bring out, the odorous moisture that came like the moisture of the sea shells. So was Venus born of the sea with this little kernel of salty honey in her, which only caresses could bring out of the hidden recesses of her body.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Instead of answering her as soon as he saw her hair grow electric, her face more vivid, her eyes like lightning, her body restless and jerky like a racehorse’s, he retired behind this wall of objective understanding, this gentle testing and acceptance of her, just as one watches an animal in the zoo and smiles at his antics, but is not drawn into this mood. It was this which left Lilith in a state of isolation - indeed, like a wild animal in an absolute desert.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“There is a perfection in everything that cannot be owned,”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Her elongated eyes did not close as other women's eyes did, but like the eyes of tigers, pumas and leopards, the two lids meeting lazily and slowly; and they seemed slightly sewn together towards the nose, making them narrow, with a lascivious, oblique glance falling from them like the glance of a woman who does not want to see what is being done to her body. All this gave her an air of being made love to, which aroused the Baron as soon as he met her.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“I would tell him how he almost made us lose interest in passion by his obsession with the gestures empty of their emotions, and how we reviled him, because he almost caused us to take vows of chastity, because what he wanted us to exclude was our own aphrodisiac—poetry.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“I gathered poets around me and we all wrote beautiful erotica. As we were condemned to focus only on sensuality, we had violent explosions of poetry. Writing erotica became a road to sainthood rather than to debauchery.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“There is a perfection in everything that cannot be owned.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Even when they did not look at each other or speak to each other, he could feel a powerful current between them.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“A writer, who was a celebrity in Paris, had entered her shop one day. He was not looking for a hat. He asked if she sold luminous flowers that he had heard about, flowers which shone in the dark. He wanted them, he said, for a woman who shone in the dark. He could swear that when he took her to the theatre and she sat back in the dark loges in her evening dress, her skin was as luminous as the finest of sea shells, with a pale pink glow to it. And he wanted these flowers for her to wear in her hair.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“They walked in silence through the little streets of Chinatown. Women from all over the world smiled at them from open windows, stood on the doorsteps inviting them in. Some of the rooms were exposed to the street. Only a curtain concealed the beds. One could see couples embracing. There were Syrian women wearing their native costume, Arabian women with jewelry covering their half-naked bodies, Japanese and Chinese women beckoning slyly, big African women squatting in circles, chatting together. One house was filled with French whores wearing short pink chemises and knitting and sewing as if they were at home. They always hailed the passers-by with promises of specialities. The houses were small, dimly lit, dusty, foggy with smoke, filled with dusky voices, the murmurs of drunkards, of lovemaking. The Chinese adorned the setting and made it more confused with screens and curtains, lanterns, burning incense, Buddhas of gold. It was a maze of jewels, paper flowers, silk hangings, and rugs, with women as varied as the designs and colors, inviting men who passed by to sleep with them.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“The most haunting woman is the one we cannot find in the crowded café when we are looking for her, the one that we must hunt for, and seek out through the disguises of her stories.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“It was this that frightened me--the sense that behind the grande amoureuse lay concealed a little bourgeoise who wanted security in love.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“I was sure the old man knew nothing about the beatitudes, ecstasies, dazzling reverberations of sexual encounters. Cut out the poetry was his message. Clinical sex, deprived of all the warmth of love—the orchestration of all the senses, touch, hearing, sight, palate; all the euphoric accompaniments, back-ground music, moods, atmosphere, variations—forced him to resort to literary aphrodisiacs.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“He never treated her as a wife. He wooed her over and over again, with presents, flowers, new pleasures.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“The homosexuals wrote as if they were women. The timid ones wrote about orgies. The frigid ones about frenzied fulfill-ments. The most poetic ones indulged in pure bestiality and the purest ones in perversions. We were haunted by the marvelous tales we could not tell. We sat around, imagined this old man, talked of how much we hated him, because he would not allow us to make a fusion of sexuality and feeling, sensuality and emotion.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Like the Baron, Mathilde developed a formula for acting out life as a series of roles—that is, by saying to herself in the morning while brushing her blond hair, "Today I want to become this or that person," and then proceeding to be that person.
One day she decided she would like to be an elegant representative of a well-known Parisian modiste and go to Peru. All she had to do was to act the role. So she dressed with care, presented herself with extraordinary assurance at the house of the modiste, was engaged to be her representative and given a boat ticket to Lima.
Aboard ship, she behaved like a French missionary of elegance. Her innate talent for recognizing good wines, good perfumes, good dressmaking, marked her as a lady of refinement.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“He had not touched me. He did not need to. His presence had affected me in such a way that I felt as if he had caressed me for a long time.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“while the rest of the show continued, she made her round of the boxes. There, on request, she knelt before a man, unbuttoned his pants, took his penis in her jeweled hands, and with a neatness of touch, an expertness, a subtlety few women had ever developed, sucked at it until he was satisfied. Her two hands were as active as her mouth. The titillation almost deprived each man of his senses. The elasticity of her hands; the variety of rhythms; the change from a hand grip of the entire penis to the lightest touch of the tip of it,”
  Anaïs Nin, Delta of Venus 

“She abandoned herself to his whim, thinking it was to be an orgy of eyes and hands only.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“You are a real hermaphrodite, Mafouka,’ I said. 'That is what our age is supposed to have produced because the tension between the masculine and the feminine has broken down, people are mostly half of one and half of the other. But I have never seen it before—actually, physically. It must make you very unhappy.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

“Sex loses all its power and magic when it becomes explicit, mechanical, overdone, when it becomes a mechanistic obsession. It becomes a bore. You have taught us more than anyone I know how wrong it is not to mix it with emotion, hunger, desire, lust, whims, caprices, personal ties, deeper relationships that change its color, flavor, rhythms, intensities.”
  Anaïs Nin, Delta of Venus

Il delta di Venere

L'avventuriero ungherese

Incipit

C'era un avventuriero ungherese dotato di bellezza sorprendente, di fascino infallibile, di cultura, di grazia, dell'abilità di un attore consumato, della conoscenza di molte lingue, e di modi aristocratici. E a tutto questo s'aggiungeva il genio per l'intrigo, una capacità di trarsi d'impaccio e di andare e venire nei vari paesi come se niente fosse.

Citazioni

• Il libero, inafferrabile avventuriero, che saltava da un ramo d'oro all'altro, per poco non cadde in una trappola, una trappola di amore umano, quando una sera incontrò la ballerina brasiliana Anita al teatro Peruviano. I suoi occhi allungati non si chiudevano come quelli delle altre donne, ma come gli occhi delle tigri, dei puma e dei leopardi, con le palpebre che si socchiudevano pigre e lente, e verso il naso sembravano quasi uniti da una sottile sutura, che li faceva sembrare piccoli, e con uno sguardo lascivo e obliquo simile a quello che lascia cadere una donna che non vuol vedere cosa vien fatto al suo corpo. (p. 16)
• Il suo sesso era come un gigantesco fiore di serra, il più grande che il Barone avesse mai visto, e i peli intorno erano folti e ricciuti, neri come il carbone. E queste labbra le imbellettava come fossero una bocca, in modo elaborato, fino a farle assomigliare a camelie rosso sangue, che, aperte a forza, mostravano il bocciolo interno ancor chiuso, una gemma del fiore più pallida, con la pelle più chiara. (pp. 16-17)

Matilde

Incipit

Matilde era una modista di Parigi appena ventenne quando fu sedotta dal Barone. Nonostante la loro relazione non fosse durata più di due settimane, in quel breve periodo, come per contagio, la ragazza assorbì la concezione della vita dell'amante e il suo modo di risolvere le cose mettendosi gli stivali delle sette leghe. Le era rimasta impressa una cosa che il Barone le aveva detto una sera casualmente: che le donne parigine erano tenute in gran conto in Sud America per la loro esperienza in materie amorose, la loro vivacità e il loro spirito che contrastava con l'atteggiamento di molte mogli sudamericane ancora legate a una tradizione di modestia e di obbedienza, che sminuiva la loro personalità ed era da attribuire, probabilmente, alla riluttanza degli uomini a far delle amanti delle proprie mogli.

Il collegio

Incipit

Questa è una storia vera che avvenne in Brasile molti anni fa, lontano dalle città, dove prevalevano ancora le usanze di un rigoroso cattolicesimo. I ragazzi di buona famiglia venivano mandati in collegi tenuti dai Gesuiti, che conservavano le severe abitudini del medio evo. I ragazzi dormivano su giacigli di legno, si alzavano all'alba, assistevano alla messa senza colazione, si confessavano ogni giorno ed erano costantemente sorvegliati e spiati. L'atmosfera era austera e costrittiva. I monaci consumavano i loro pasti appartati e creavano intorno a sé un'aura di santità. Erano raffinati nei gesti e nei discorsi.

Citazioni

• Durante la confessione, il prete tempestava i ragazzi di domande, e quanto più sembravano innocenti, tanto più a lungo li interrogava nell'oscurità del piccolo confessionale. I ragazzi inginocchiati non riuscivano a vedere il prete seduto all'interno e la sua voce bassa, che giungeva loro attraverso una piccola grata, chiedeva: "Hai mai avuto delle fantasie sessuali? Hai mai pensato alle donne? Hai mai provato a immaginare una donna nuda? Cosa fai a letto di notte? Ti sei mai toccato? Ti sei mai accarezzato? Cosa fai il mattino appena sveglio? Hai un'erezione? Hai mai cercato di guardare gli altri ragazzi mentre si vestono? O in bagno?" (p. 38)

L'anello

Incipit

In Perù è d'uso tra gli indios scambiarsi degli anelli in occasione del fidanzamento. Si tratta di anelli che si passano di padre in figlio e a volte hanno la forma di una catena.
Un indio molto bello si innamorò di una donna peruviana di discendenza spagnola, ma la famiglia di lei si opponeva violentemente a questa unione. Si diceva infatti che gli indios erano pigri e degenerati e procreavano figli deboli e instabili, soprattutto quando si univano a persone di sangue spagnolo.

Maiorca

Incipit

Trascorrevo l'estate a Maiorca, a Deya, vicino al monastero dov'erano stati George Sand e Chopin. Il mattino presto, salivamo in groppa a degli asinelli e percorrevamo la strada difficile e scoscesa che dalla montagna scendeva al mare. Ci voleva circa un'ora di lento travaglio giù per i sentieri di terra rossa, le rocce, i massi infidi, attraverso gli ulivi d'argento e giù per i villaggi di pescatori, fatti di capanne costruite lungo i fianchi della montagna.

Artisti e modelle

Incipit

Una mattina fui convocato in uno studio del Greenwich Village, dove uno scultore stava incominciando una statuetta. Il suo nome era Millard. Aveva già sbozzato la figura ed era arrivato al punto in cui aveva bisogno di una modella.
La statuetta aveva indosso un vestito aderente e il corpo risaltava in ogni linea e curva. Lo scultore mi chiese di svestirmi del tutto, perché altrimenti non poteva lavorare.

Citazioni

• "Più vicina, più vicina," risposi.
  "Voglio insegnarti una cosa," disse Millard. "Lasci che te la insegni?"
  Mi mise un dito nel sesso. "Ora voglio che tu ti contragga intorno al mio dito. Hai un muscolo lì, che può contrarsi e allentarsi intorno al pene. Prova."
  Provai. Il suo dito era un piacevole tormento. Dato che non lo muoveva, cercai di muovermi io, dentro alla vagina, e sentii il muscolo di cui mi aveva parlato aprirsi e chiudersi, dapprima debolmente, intorno al dito.
  Millard disse: "Sì, così. Più forte adesso, fallo più forte." (p. 72)

Lilith

Incipit

Lilith era sessualmente fredda e il marito lo sospettava, a dispetto di tutte le sue finzioni. Questo fatto portò al seguente episodio.
Lilith non usava mai lo zucchero perché non voleva ingrassare, lo sostituiva quindi con un succedaneo: pastigliette bianche che portava sempre con sé nella borsetta. Un giorno le finì e chiese al marito di comprargliene delle altre tornando a casa dall'ufficio. Così lui le portò una boccetta come quella che aveva chiesto, e Lilith mise le sue due pillole nel caffè.

Marianne

Incipit

Mi chiamerò la madame di una casa di prostituzione letteraria, la madame di un gruppo di scrittori affamati che producevano letteratura erotica per venderla a un "collezionista". Io fui la prima a scrivere per lui, e ogni giorno davo il mio lavoro da battere a macchina a una giovane donna.
Questa ragazza, Marianne, era una pittrice, e batteva a macchina la sera per guadagnarsi da vivere.

Citazioni

• Voglio innamorarmi in modo che la sola vista di un uomo, anche a un isolato di distanza, mi faccia tremare, penetrandomi tutta, mi indebolisca, mi faccia sussultare addolcendomi e sciogliendomi qualcosa tra le gambe. È così che voglio innamorarmi, così totalmente che il solo pensiero di lui mi porti all'orgasmo. (p. 82; 2012)
• Il giorno dopo questo episodio, Marianne ripeté la sua genuflessione adorante, e l'estasi alla vista della bellezza del sesso di lui. Di nuovo si inginocchiò e pregò questo strano fallo che chiedeva solo ammirazione. Di nuovo lo leccò con attenzione, con passione, facendo partire dal sesso scintille di piacere che risalivano lungo il corpo, di nuovo lo baciò, chiudendolo tra le labbra come un frutto meraviglioso, e di nuovo egli tremò. Poi, con suo gran stupore, sentì una gocciolina lattiginosa di una sostanza salata dissolversi nella sua bocca: preannunciava il desiderio e Marianne aumentò la pressione e i movimenti della lingua. (p. 88; 2011)

La donna velata

Incipit

George una volta andò in un bar svedese che gli piaceva, e sedette a un tavolo a godersi una serata oziosa. Al tavolo accanto notò una coppia bella e molto raffinata: l'uomo affabile e vestito elegantemente, e la donna tutta in nero, con un velo sul viso splendente e dei gioielli multicolori e brillanti. Gli sorrisero entrambi. I due non si dicevano niente, come due vecchie conoscenze che non hanno bisogno di parlare.

Elena

Incipit

Aspettando il treno per Montreux, Elena guardava la gente sul marciapiede. Ogni viaggio le suscitava la stessa curiosità, la stessa speranza che si prova a teatro prima che si alzi il sipario, la stessa ansiosa aspettativa.
Individuò vari uomini coi quali le sarebbe piaciuto parlare, chiedendosi se avrebbero preso il suo stesso treno, o se stavano soltanto salutando altri passeggeri. Aveva delle voglie vaghe, poetiche.

Citazioni

• La donna più attraente è quella che non riusciamo mai a trovare in un caffè affollato, quando la cerchiamo, è quella a cui si deve dare la caccia, e scovare sotto i travestimenti delle sue storie. (p. 105; 2012)
• L'aspetto più terrificante di tutta l'esperienza era che non riusciva più a ritrarsi come prima, a chiuder fuori il mondo e diventare sorda, cieca, per immergersi in qualche fantasia forzata, come aveva fatto da ragazza, per rimpiazzare la realtà. Era ossessionata dalle preoccupazioni per la sicurezza di lui, dall'ansia per la vita pericolosa che conduceva; si accorse che l'aveva penetrata non solo nel corpo, ma nel suo stesso essere. Ogni volta che ripensava alla sua pelle, ai suoi capelli che il sole aveva striato di riflessi dorati, ai suoi fermi occhi verdi, che si socchiudevano solo nel momento in cui si piegava su di lei per prenderle la bocca tra le labbra forti, la sua carne fremeva, ancora sensibile al ricordo, ed era una tortura. Dopo ore di dolore così vivo e forte da farle temere che l'avrebbero sconvolta per sempre, cadde in uno strano stato letargico, di dormiveglia. Era come se qualcosa si fosse spezzato dentro di lei. Cessò di sentire dolore e piacere. Era diventata insensibile. Il viaggio divenne irreale. Il suo corpo era morto di nuovo. (p. 111; 2012)
• Elena lasciava che la bocca e le mani di lui scoprissero i rifugi e le nicchie più segrete, e riposava, cadendo in un sogno di carezze avviluppanti, piegando la testa su quella di lui, quando le appoggiava la bocca alla gola, baciando le parole che lei non poteva pronunciare. Sembrava che Pierre riuscisse a indovinare dove lei si aspettava un altro bacio, quale parte del corpo chiedeva d'esser scaldata. (p. 123; 2012)
• A volte lei sentiva le ossa scricchiolare quando alzava le gambe fin sulle spalle di lui, sentiva il risucchio dei baci, il suono, come di pioggia, di labbra e lingue, lo spandersi degli umori nel calore delle bocche, come se stessero mangiando un frutto che si scioglieva sotto la lingua. (p. 123; 2012)
• Quando ebbero esaurito la novità della pornografia, trovarono un nuovo regno: quello della gelosia, del terrore, del dubbio, della rabbia, dell'odio, dell'antagonismo, della lotta che gli esseri umani a volte intraprendono contro i legami che li vincolano all'altro. (p. 130; 2011)
• Non sapeva che, quando in una donna l'erotico e il tenero si mescolano, danno origine a un legame potente, quasi una fissazione. (p. 136; 2011)
• Invece di un solo centro sessuale, il corpo di Elena sembrava avere milioni di aperture sessuali, ugualmente sensibili, ogni cellula della pelle dotata della sensibilità di una bocca. La carne stessa delle sue braccia si apriva e si contraeva al passaggio della lingua o delle dita di Leila. Elena gemeva, e Leila le mordeva la carne come per strapparle gemiti più forti. La sua lingua tra le gambe di Elena era come un pugnale, agile e affilato. Quando venne l'orgasmo, fu così vibrante che scosse i loro corpi dalla testa ai piedi. (p. 151; 2011)

Il Basco e Bijou

Incipit

Era una notte piovosa, le strade come specchi, a riflettere ogni cosa. Il Basco, con trenta franchi in tasca, si sentiva ricco. La gente aveva incominciato a dirgli che, alla sua maniera ingenua e cruda, era un grande pittore. Non si rendevano conto che copiava dalle cartoline illustrate. Gli avevano dato trenta franchi per il suo ultimo quadro, e questo lo aveva reso euforico, bisognava festeggiare.

Citazioni

• Aveva un cazzo capriccioso. Di fronte a una vagina che era come una casella postale, si ribellava. Di fronte a un tubo astringente, si ritraeva. Era un intenditore, un gourmet del piccolo forziere delle donne. (p. 174)

Pierre

Incipit

Da ragazzo, un mattino molto presto, Pierre se ne andò a zonzo lungo l'argine del fiume. Dopo un po' che passeggiava, si fermò vedendo un uomo che cercava di recuperare un corpo nudo dall'acqua e di tirarlo sul pontile di una delle chiatte. Il corpo era impigliato nella catena dell'ancora. Pierre corse ad aiutare l'uomo e insieme riuscirono a tirare il corpo sul pontile.
Allora l'uomo disse a Pierre: "Aspetta qui, intanto che vado a chiamare la polizia," e corse via.

Citazioni

• La natura stava lavorando a favore dell'umanità di Pierre. L'estate rese languida Martha. L'estate la scoprì. Indossando meno indumenti, la ragazza diveniva sempre più consapevole del suo corpo. La brezza sembrava toccarle la pelle come una mano. Di notte si rigirava nel letto in preda a un'inquietudine che non riusciva a spiegarsi. I capelli sciolti le davano la sensazione che qualcuno glieli avesse sparsi intorno al collo e li accarezzasse. (p. 229)

Manuel

Incipit

Manuel aveva coltivato una forma di piacere del tutto particolare che aveva indotto la sua famiglia a ripudiarlo, ed egli viveva come un bohémien, a Montparnasse. Quando non era ossessionato dalle sue esigenze erotiche, era un astrologo, un cuoco straordinario, un grande conversatore e un eccellente compagno di caffè. Ma non una di queste occupazioni riusciva a distogliere la sua mente dalla sua ossessione. Prima o poi, Manuel doveva aprirsi i pantaloni e mettere in mostra il suo membro piuttosto straordinario.

Linda

Incipit

Linda era in piedi davanti allo specchio e si esaminava criticamente alla luce piena del giorno. Passati i trent'anni, incominciava a preoccuparsi dell'età, benché niente in lei tradisse un declino della bellezza. Era snella e d'aspetto giovanile. Poteva ingannare chiunque, ma non se stessa. Ai suoi occhi, la sua carne stava perdendo un po' della sua fermezza, un po' di quello splendore marmoreo che tante volte aveva ammirato nello specchio.

Citazioni

• Era convinto che prima o poi nella vita una donna dovesse essere una puttana. Pensava che ogni donna, sotto sotto, desiderasse essere una puttana per una volta nella vita e che quest'esperienza le fosse utile. Era il modo migliore per conservare la sensazione di essere femmine. (pp. 255-256)

Marcel

Incipit

Marcel venne sulla chiatta, gli occhi azzurri pieni di sorpresa e di meraviglia, pieni di riflessi, come il fiume. Occhi affamati, avidi, nudi. Sopra lo sguardo innocente, intenso, spuntavano sopracciglia folte, incolte come quelle di un selvaggio. Questo impetuoso disordine era attenuato dalla fronte luminosa e dalla sericità dei capelli. Anche la pelle era fragile, il naso e la bocca vulnerabili, trasparenti, ma le mani da contadino, come le sopracciglia, confermavano ancora la sua forza.

Citazioni

• È strano come il carattere di una persona si rifletta nell'atto sessuale. Se uno è nervoso, timido, impacciato, pauroso, l'atto sessuale è lo stesso. Se uno è rilassato, l'atto sessuale è gradevole. Il pene di Hans non si affloscia mai, e così lui se la prende comoda, per la sicurezza che gliene deriva. Si installa nel suo piacere, come si installa nel momento presente, per godere con calma, fino all'ultima goccia. (p. 271)